文
官春生
她头次见到油菜花，是去登记结婚。那时我在南方当兵，她从北方赶来，俩人一商量就把日子定了，把终身大事办了。
去登记的那天，俩人一早就上了路，顺着营房走便道，穿过石头墙的大豁口，就上了黑风口，黑风口在两丘陵间，因风大而得名，站那儿往北望能望到很远的地方。
从黑风口下来才到田间，田间的路时窄时宽，窄了就前后走，宽了就并肩走，俩人还是陌生和拘谨。走着走着看到了大片盛开的花，花嫩黄嫩黄的，黄里还透着点儿绿，颜色格外醒目，她问我这是啥花？我说是油菜花，我们吃的油就是用油菜籽榨的。
去当地乡政府登完记，回来又路过那块地，又看见那片油菜花，俩人站了很久，她说油菜花真美啊，我说是啊，真美啊。周围很安静，太阳暖暖地照在身上，能听见俩人的呼吸，想想真像是在做梦，刚还是恋人关系，这就成了合法夫妻。
花对着人，人看着花，就觉得这一刻特别幸福，心里有许多感激的话想对她说，却不好意思表达。我和她是经人介绍的，在家只接触了七天，我就回部队了。在部队不好找对象，好多城市姑娘不愿嫁给当兵的，说是活守寡，当兵的也有自己的择偶标准，最好是能找个三心牌的，就是别人看了恶心，自己看了称心，守在家里放心。可她偏偏愿意嫁给当兵的，俩人一见面就跟早就认识似的，这让我很感动，也觉得很庆幸。谈恋爱是以通信方式进行的，七天一封信相当准时。
都说当兵的不懂浪漫，其实浪漫都在信里，用的信封是精心挑选的，字也写得格外工整，有时还为她作首诗。过分的语言开始还不敢写，到了谈婚论嫁才敢写，在信尾写个吻你，又怕女方接受不了，直到来信才放心，我就觉得与她越来越近了。恋爱也就半年多，结婚也没办婚礼，我是面对着那片油菜花许下诺言的，一辈子要好好待她，善待这个愿意嫁给当兵的女人。
结婚后就开始了两地分居的生活，每当油菜花开，她就来部队，每到菊花待放，我就回家探亲，一年就团聚三十天。每年探亲她来我去，攒下的钱都铺到了铁轨上，都为亲戚买了东西，我也心甘情愿。她来部队探亲，战友们都来帮忙，房子布置得跟新房一样，锅碗瓢勺都是临时凑的，一个家就建了起来。
在临时建起的家里、在短暂团聚的日子里，灯光是温暖的，饭菜是可口的，工作也有盼头，每天都盼着能早点回家见着她。在临时建起的家里、在短暂团聚的日子里，我每天都掰着指头算，就怕那个时辰的到来，时辰一到家就拆散了。在送她走后的那天晚上，我还像她在的时候一样回家，推开门还叫了她一声，屋里是空的，才意识到家已经没了。
可我还是不相信是真的，老觉着她是有事出去了，一会儿就回来，我就坐着等她，坐着抽了一宿的烟，她也没有再回来。在两地分居的日子里，最苦最累的还是她。结婚后，她要照顾两家的老人，还多了几份牵挂，有了孩子就更忙活了，我也帮不上啥忙。孩子生下来只见过一面，再见面都半岁多了，记得孩子上幼儿园后，我探亲回家去接她，她兴奋地跑过来、怯生生地看着我，让她叫爸爸，她只张张嘴。
到了晚上，孩子不让我上床，用手使劲儿推我，这是在小说里看到的情节，在我的生活里也看到了，想起来挺好笑，心里却酸酸的。有时我也问她，跟了我后悔吧？她说，不后悔，还有比我们分居时间更长的、心里更苦的。在生活里，她和我一样都特别理解当兵的、理解那些军嫂，她常说有苦才有乐，还是那句歌词说得好，就算是生活给了我无尽的苦痛和折磨，但我还是觉得幸福更多。
算算结婚都四十年了，早就不用再年年盼了，盼着油菜花开。现在的油菜花也多了，南方、北方都有，可在我的心里，最美的还是那个地方、那片油菜花，是它给了我一份生命的完美、一份永远的感动、一份不变的承诺。
壹点号山东创作中心
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索